
IL TESORO DI OCLLO

Le onde si infrangono ai piedi della scogliera. La schiuma bianca risale la roccia, per poi disperdersi
e riscendere in rivoli scuri. Sì, ora cominciamo a sentirci a casa in questa nuova patria. La considero
nuova, anche se è vecchia di diecimila anni, i tempi esatti della catastrofe. Lo riportano i più segreti
quipus, quelli che il mio servo indigeno Apatìo sostiene di saper decifrare.
Ocllo saprebbe sicuramente farlo. Non ne ho il minimo dubbio. Solo che finora ha finto di non esser
ne in grado. Ed io fingo di crederci. Come darle torto, del resto? Questo, come altri segreti, non
deve cadere nelle grinfie dei “Conquistadores”,  che già infiniti lutti hanno arrecato al nobile popolo
della Cordigliera.  
Eh, sì che sembra strano che uno spagnolo di rango come il sottoscritto, nobile cavaliere Pedro de
Alentejo, parli così dei compagni di spedizione, li definirei con termine più appropriato compagni di
saccheggio! Il fatto si è che mi ero aggregato alla conquista per l’impulso sublime della conoscenza
e della discoperta,  non certo per lo sconsiderato miraggio dell’oro;  la mia famiglia accumulava
tesori già ai tempi  degli Almoravidi di Siviglia  perché io possa considerare  più di tanto il bagliore
di questi vasellami e di queste pietre preziose. Nel nostro casato hanno sempre rivestito maggior
importanza dignità ed istruzione, fedeltà alla Sacra Corona di Spagna a parte, s’intende. E’ stato
così che quando Sua Maestà la Regina mi ha chiesto se volessi unirmi alle fila sgangherate di questo
ex  guardiano  dei  porci,  del  quale  anche  il  cognome di  cui  si  fregia,  Pizarro,  non si  sa  se  sia
legittimamente  portato,  l’ho  fatto  per  dovere  di  obbedienza  e  perché  la  sete  di  avventura  e  di
scoperta  non  mi  ha  ancora  abbandonato,  considerando  anche  la  dipartita  della  mia  compianta
Carmen de las Marismas. Avessi previsto tutto prima, non mi sarei mai unito alla feccia di questi
manigoldi  che sotto l’egida della bandiera di Spagna e con la protezione della Chiesa di Roma
stanno mettendo a ferro e fuoco la regione e trucidando o rendendo in schiavitù i  suoi pacifici
abitanti.
Ocllo mi ha raggiunto sulla cima del promontorio, da dove si domina questo oceano che non ha
ancora un nome e dal quale i re Incas dichiarano di essere venuti. Alla nostra destra si staglia nella
sua inconfondibile bellezza, soffusa di una nebbia sottile, la baia di Guaiaquil, nella quale vedremo
con sempre maggior frequenza affacciarsi le navi con i gonfaloni di Spagna.
Mi stupisce la sensibilità di questa indigena dalla pelle insolitamente chiara e dagli occhi blu come i
cieli  delle  Ande,  che ho avuto la  fortuna e l’opportunità  di  rimirare quando il  Conquistador in
persona mi ha inviato in missione esplorativa a Cuzco. In qualità di osservatore della corona non era
certo l’incarico più addicentesi a me, anche perché non condivido le tecniche di conquista. Ho però
lo stesso accondisceso, non fosse altro che per approfondire la comprensione di questa civiltà che
ogni giorno vieppiù mi affascina. Ed è stato a Cuzco, inoltre, che ho conosciuto Ocllo, assegnatami
dalla  corte  del  defunto  Atahualpa  come pegno di  pace  e  come schiava,  pur  essendo di  nobile
lignaggio.
“Perché i tuoi sacerdoti considerano impura e malefica la nostra religione, la religione che gli avi ci
hanno tramandato nel corso dei millenni?”
Ha  parlato  nella  lingua  dell’Inca,  pur  conoscendo  lo  spagnolo.  Le  avviene  quando  è  triste  e
preoccupata. Nessun problema per me che ho cercato di impratichirmi in essa dal giorno stesso del
mio arrivo.  
“E’  il  tuo  chiodo fisso,  vero Ocllo?  Ma non angustiarti  per  questo.  Quello  che  sto  per  dirti  è
considerato un’eresia dai nostri sacerdoti, che per fortuna non ci stanno ascoltando. Vedi, ritengo
che ogni  popolo  stia  bene con la  propria  fede,  e  che  sia  un sopruso  cercare di  cancellarla  per
imporne un’altra, ricorrendo persino all’uso della violenza.”
I suoi occhi sono infiniti e pensosi. Infiniti come i cieli e le vette di questo emisfero. 
“Tu stai però commettendo peccato nei confronti della tua fede, con quello che dici.”
Non posso trattenermi dal ridere: “Peccato? Che parole sono queste sulla tua bocca di orchidea?
Peccato è una parola dal significato oscuro, anzi senza alcun significato per il vostro popolo, almeno
fino alla nostra venuta.”



Ocllo ha la pelle chiara.  Forse per questo predilige me, spagnolo con ascendenti normanni. Ocllo,
non  è solo di nobile stirpe; sostiene, addirittura, di essere diretta discendente, per un ramo laterale,
dei  leggendari  sovrani,  i  fondatori  di  Cuzco l’immortale,   Manco-Capac e sua sorella  e moglie
Mama Ocllo Huaco. Porterebbe lo stesso nome, appunto, della divina Ocllo.
A me tutto questo fa un po’ sorridere, non fosse altro che per l’ingenuità di tali deduzioni, visto che
per sconfiggere questo popolo di così nobili origini,  i “Figli del Sole” appunto,  è bastato un pugno
di desperados,  condotti da quell’avventuriero  inaffidabile ed analfabeta  che è il mio condottiero
Francisco Pizarro. Pur sempre il mio comandante però, ragion per cui non aggiungerò altra lagnanza
su di lui.
Ocllo  mi parla spesso del grande tesoro, di tanti tesori anzi, dell’Inca Atahualpa, figlio prediletto
del Dio sole.
“Se il tuo sovrano era così potente” le dico “perché non è riuscito a preservarvi dall’invasione ed a
sconfiggere i conquistadores?”
“E’ solo una tappa questa, della storia del mio nobile popolo, che è sopravvissuto persino alla sua
più grande catastrofe.”
E poi si interrompe, perché ha cominciato a strusciarsi nuovamente contro di me come una cagna in
calore, e non posso fare altro che ricominciare ad amarla. Perché Ocllo è molto bella, i suoi occhi di
un blu profondo evocano il colore dell’Oceano, le sue forme sinuose e slanciate hanno ben poco
dell’aspetto tozzo e  raccolto delle aborigene o della invadente prosperità delle spagnole. 
Il suo cenno alla loro grande catastrofe mi porta a foschi pensieri, ad eretiche considerazioni. Già,
proprio come il diluvio universale, che ci hanno insegnato da piccoli, leggendoci la Sacra Bibbia.

E’ un’ossessione che non mi abbandona mai, neanche durante i nostri deliziosi amplessi. No, non è
la  sensazione  del  peccato,  inculcatami  dalla  fede  cattolica;  quella  è  dimenticata,  sepolta  sotto
l’orrore della conquista e delle sue carneficine. Ciò che suscita la mia immaginazione nelle notti in
cui  non  giunge  il  sonno  ristoratore  e  che,  di  conseguenza,  me  le  rende  insonni,  è  la  palese
contraddizione  di  questa  stirpe  reale,  tanto  nobile  ed  antica,  ed  al  contempo  tanto  ingenua  ed
inerme. Eppure ci deve essere della verità in quello che Ocllo sostiene. Si comprende dalla palese
diversità fra la sua famiglia ed il popolo, indiani piccoli e di pelle scura, gente che rispetto per la sua
operosità e dedizione, ma che non ha certo i caratteri nobili e scultorei, tipici della mia amante.
“Ocllo, da chi avresti appreso questa leggenda del vostro popolo venuto a trasmettere la civiltà agli
aborigeni di queste terre?” Forse la mia voce non ha saputo nascondere un fondo di ironia.
Un’ombra, solo un’ombra fugace attraversa il volto della fanciulla, che risponde senza esitare, con
la sua cantilena elegante: “Dalla tradizione, dai sacerdoti regali e … dai quipus.”
E’ la prima volta che la sento  pronunziare apertamente quel nome: “Dai quipus? Vorresti dire da
quelle cordicelle annodate dalle quali non ti separi mai durante i nostri trasferimenti?”
“Esatto. In essi è riportata tutta la nostra storia, per chi la sa leggere.”
Già. Per chi la sa leggere. Ed ancora una volta il mio pensiero torna alla Sacra Bibbia. “Sai, Ocllo,
luce delle mie notti, che anche noi abbiamo una storia simile, nei nostri testi religiosi? In essi si
parla di un diluvio, anzi, proprio così, di un diluvio universale. Dal quale pochi si salvarono, per
ripopolare la Terra.”
“Come vedi, anche voi narrate quello che noi sappiamo per certo, anche voi ricordate la grande
catastrofe, quando il mare si fece minaccioso e si sollevò fino a coprire pianure e colline, e tutte le
cime al di sotto delle nevi. Solo chi fuggì con le navi o chi si aggrappò alle rocce più impervie,
come ultima risorsa, ebbe salva la vita. I miei antenati furono tra i sopravvissuti al cataclisma e fu
allora che giunsero in quella che divenne la nostra terra … fino al vostro arrivo.”
Non  c’è  alcun  fondo  di  astio  nelle  sue  parole,  solo  profonda  rassegnazione.  Mi  rendo  conto
all’improvviso che non c’è motivo di mettere in dubbio la sua storia, così come non oserei mai
contraddire la storia di Noè, con il rischio di commettere peccato mortale.      
Ora un altro pensiero mi turba: che l’arrivo degli Spagnoli stia costituendo per questo popolo una
catastrofe più grande di qualunque altra del passato.
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Ocllo  indossa  una  mantella  che  presenta  nelle  sue  trame  ricami  in  filigrana  d’oro;  è  ben  più
stupefacente, nella sua grazia e bellezza, delle mantiglie delle dame di Toledo; non so come abbia
fatto a sottrarla alla cupidigia dei conquistadores.
Mi  guarda  corrucciata  quando  le  esprimo  la  mia  disapprovazione:  “Non  devi  indossare  tale
abbigliamento. Ti esponi, anzi ci esponi a nuovi rischi. Se sapessero che possiedi un tale tesoro non
esiterebbero a saccheggiare anche la nostra abitazione,  per giocarsi subito dopo tutto ai dadi.  E non
risparmierebbero nemmeno noi.”
Mi scruta scuotendo la morbida chioma corvina: “Hai ragione, quando parli di tesoro; è ben più di
una mantella; su di essa é registrato il moto degli astri nei giorni passati e nei giorni a venire, per
milioni di anni.”
“Vorresti farmi credere che si tratta… che registra il passare delle lune… e del tempo?”
“In un certo senso. Voi ne avete di simili, anche se non così precisi; li chiamate calendari.”
La guardo incredulo. Ella non sembra darvi peso; ad ogni modo continua, con estrema dolcezza, a
nascondere una punta di delusione; “Era per farti piacere,  signore,  come merita uno del tuo rango.
E poi gli Spagnoli ucciderebbero me, non certo te. Tu sei uno di loro, nonché fedele servitore di Sua
Maestà Cattolica.”
Le sue parole mi arrecano stupore. Ha persino imparato a nominare i titoli del nostro sovrano, anche
se forse non ne  comprende tutte le implicazioni.  Come non comprende  lo spirito di quei cani dei
miei compatrioti. Cani feroci che non esiterebbero a sbranarsi l’un l’altro per un pugno di dobloni.
“Ocllo” esordisco con indulgente comprensione “mi stupisco che tu possa esprimerti in tal modo.
Eppure hai provato sulla pelle tua e del tuo popolo quello che sono capaci di fare i conquistadores.”
Non avrei dovuto toccare quel tasto. Troppo tardi me ne rendo conto. Ho risvegliato all’improvviso
l’orgia di sangue che ancora affolla la sua mente e che mi illudevo fosse sopita. Ella era, del resto,
presente a Cuzco il 15 novembre, quando gli spagnoli infierirono sulla folla dedita alle celebrazioni
religiose. La vedo tremare tutta, come in preda ad un delirio febbrile, prima che si volti per varcare
di corsa l’ingresso.

E’ fuggita per gli interminabili labirinti della dogana portuale e non mi sarà facile recuperarla. Poi
mi rendo conto che la sua bellezza e la sua fragilità psicologica del momento costituiscono di per se
stesse un pericolo. Chiunque potrebbe impadronirsi di lei e violentarla. Per i miei compatrioti gli
indigeni non sono altro che sacrileghi infedeli e su di essi possono esercitare anche il diritto della
violenza,  in  barba  alla  dottrina  cattolica alla  quale  dichiarano scrupolosamente  di  attenersi.  Mi
accorgo con un brivido che sto nuovamente ragionando in termini di sacrilegio e l’onta del peccato
mi attraversa. Non posso, per fortuna, perdermi in elucubrazioni dottrinali: devo recuperarla prima
che sia  troppo  tardi,  anche  perché  non  potrei  facilmente  sopravvivere  alle  mie  angosce,  se  mi
dovessi rendere colpevole delle sue disgrazie.
Finalmente la trovo. E’ rincantucciata fra le dune e piange sommessamente. La sua litania è un
canto  melodioso,  anche  se  ancora  incomprensibile  alle  mie  orecchie  di  europeo.  Si  confonde
mirabilmente  con  la  sinfonia  dell’oceano,  che  viene a  stemperarsi  ai  suoi  piedi  deliziosamente
abbronzati, come in segno di sudditanza. Quando le pongo una mano sulla spalla ha uno scatto di
terrore e sorpresa, poi mi guarda con uno sguardo così malinconico che mi causa una fitta di dolore
in pieno petto. Mai come ora capisco di amarla, di non potere fare più a meno di lei. Ed i suoi occhi
blu arrossati dal pianto rispecchiano i colori del cielo dei suoi avi ed i bagliori inquietanti della lava
del Cotopaxi. Le tendo le braccia; ella si leva di scatto, respingendomi; non riesce però a sfuggirmi.
Tempesta allora con i suoi pugnetti graziosi il mio possente torace; so già che si arrenderà.. Infatti
presto è sfinita ma, soprattutto, cerca il conforto che non le è ancora venuto dopo la rovinosa caduta
del suo popolo. Allora le nostre bocche si fondono in una tregua agognata fra due razze delle quali
una ha inopinatamente oltraggiato l’altra, lasciandone nel mio cuore un inconsolabile rimorso. E’
strano, mi sorprendo a pensare, mentre la vedo persa fra le mie braccia, come sia diverso il contatto
con questa pelle lucida ed elastica, rispetto a quella rosata e flaccida delle matrone spagnole; come
sappia di  fresco,  di  cime innevate  o di  profondità  marine  il  sapore della  sua bocca,  rispetto  al
sentore di secco ed arido delle dame castigliane, quasi fosse in esse questo il  riflesso dell’arida

3



Meseta. Come infine la sua lingua, le sue contrazioni voluttuose,  la sottomissione del suo corpo mi
comunichino il caldo umido delle grandi vallate oltre la sierra. E quando giaciamo sfiniti, con la
marea  montante  che  ci  innaffia  le  membra,  annulliamo  in  un’estasi  paradisiaca  le  differenze
ataviche di cultura e religione. Che sia questo il vero paradiso? E non mi importa che ancora una
volta  venga sfiorato  da tentazioni  e pensieri  sacrileghi  nei  confronti  della  Santa Madre Chiesa.
Perché mi sembra ora di appartenere a questa terra, di esserle anzi sempre appartenuto.

L’altra sera l’ho sorpresa con orrore davanti ad un piccolo altare pagano. L’aveva addobbato con
candele e lumini di  olio di palma. Campeggiavano in esso, vicini,  l’immagine della Madonna e
quella di uno dei loro idoli, una statuetta d’oro sfuggita alle razzie dei miei compatrioti, forse lo
stesso Manco Capac, progenitore degli Incas. Al mio apparire ha avuto un moto di sorpresa, forse di
vergogna. Però, quando ho alzato la mano per schiaffeggiarla, non ha tentato di coprirsi il volto.
“Colpiscimi,” ha dichiarato con orgoglio “se consideri la tua religione migliore della mia. Nella
nostra non si uccide in nome di un dio.”
Sono rimasto con il braccio a mezz’aria, impotente. Sentivo che aveva perfettamente ragione. Sono
stato io a vergognarmi e le ho chiesto umilmente scusa, per tutto quello che stavamo facendo al suo
popolo. Ha facilmente compreso, al contrario dei nostri preti cattolici, che Dio me ne perdoni, e si è
stretta a me, nel vano tentativo di dimenticare l’orrore della sua storia.
Già, la nostra venuta. E’ un chiodo ricorrente, ormai, un tarlo che mi attanaglia e mi priva del riposo
notturno, anche dopo le mie fatiche sessuali per soddisfare la mia amante. Ocllo ha sette spiriti,
come i  gatti,  e  non sembra mai paga; al  contrario delle spagnole manca di pudicizia nei nostri
rapporti e, lo so che questa affermazione potrebbe significare peccato mortale, questo me la rende
ancora più interessante ed attraente, tanto che penso di non potere più fare a meno di lei. Eppure ho
dovuto confidarle i miei dubbi e le mie preoccupazioni,   ed ora la spingo a partire, con sempre
maggior sollecitudine, anche se ella diviene sempre più restia ad ubbidirmi, almeno in questo.
“Vieni con me in Ispagna; là saremo al sicuro.”
“Ti sbagli, mio signore; è qui che dobbiamo restare, per portare in salvo i segreti della mia e della
tua nuova terra.” E non ha voluto aggiungere altro. 

Un piccione viaggiatore è arrivato da Ciudad de los Reies. Recava legato alla zampetta lo scarno
messaggio  del  Marchese:“Mi  sei  più  utile  nella  capitale  che  sto  edificando,  che  sulla  costa.
Raggiungimi in questa che alcuni chiamano Lima. Le Imperiali Maestà Cattoliche sono state messe
al corrente dei preziosi servigi che stai Loro fornendo.”
Pizarro è dunque in un mistico fervore realizzativo? Forse vuole porre rimedio a quanto è riuscito a
distruggere di una civiltà millenaria in pochi mesi. Il mio compito non è però quello di censurare il
suo operato. Egli in fondo agisce per il bene e la gloria della nostra patria comune d’oltre oceano. E’
pur vero che i suoi argomenti saranno stati convincenti agli occhi di Carlo V: schiavi, animali strani
e, soprattutto, oro, oro in tutte le forme, dal vasellame ai monili ridondanti di pietre preziose. 
O avrei dovuto, rientrerebbe nei miei compiti, approntare armi, cavalieri, manovalanza del posto, fra
questa popolazione che sembra immobile e rassegnata, come se avesse rinunziato a combattere?
Per spingerci magari dove nessuno lo sa. Certamente per produrre nuove insanabili piaghe in una
nazione già martirizzata. Sono tenuto comunque ad ubbidire.
Ocllo mi osserva mentre do ordini, consulto mappe o bollette, eseguo conti con il pallottoliere.
“Il nostro sistema è più pratico” sbotta all’improvviso.
La guardo senza poter celare un fondo di ironia: “Il vostro sistema? Ma di quale sistema si tratta?
Non dimenticare che la vostra nazione è stata vinta.”
Solo ora mi rendo conto di essere stato troppo duro. Ella però sorride disarmante: “Il nostro sistema
di misura; è un sistema a base quaranta; è certamente più efficace e rapido del vostro.”
Penso prima che si sia espressa così perché non conosce a fondo la nostra lingua. Poi  mi rendo
conto che la sua loquela ha perfettamente assimilato le sottigliezze spagnole. Non può quindi essere
questa la spiegazione.
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“Vorrà dire che allora mi insegnerai il vostro modo di contare. E se sarà migliore, mi adeguerò e lo
farò mio.”
La vedo scomparire oltre la porta della foresteria, per ricomparire subito dopo con in mano una
strana tavoletta in rilievo. La sventola con sussiego sotto il mio naso: “Ecco il nostro strumento di
calcolo. Voi li chiamate abachi, se non sbaglio. Ebbene, questo è una yupana, l’abaco inca.”
Sono così incuriosito che comincio a pretendere subito spiegazioni.

A sera ho acquisito una certa dimestichezza con questo nuovo sistema di calcolo. Penso che da ora
in poi lo adotterò. E’ però meglio non confessarlo a nessuno. Per la chiesa cattolica potrei essere in
odore di stregoneria.
“Signore, mi porterai con te?” 
“Ocllo,  devo  ubbidire  al  Marchese  Pizarro,  rappresentante  ufficiale  del  re  di  Spagna  e,  di
conseguenza, tu devi ubbidire a me.”
“Ma io non voglio assistere da vicino all’agonia del mio popolo.”
“Il tuo popolo si sta integrando nell’impero. Non vi saranno più inutili spargimenti di sangue.” Mi
accorgo di pronunziare parole delle quali dubito io stesso. “Comunque, tu devi venire con me. Non
è solo  perché  mi  appartieni,  ma è  anche  perché  se  ti  lasciassi,  la  tua  incolumità  e  la  tua  vita
sarebbero in continuo pericolo. Ed infine …” esito un poco “perché non posso più vivere senza di
te.”
“Signore, stai dicendo che mi ami?”
“Certo, mia musa ispiratrice (non capisce, ma non fa nulla). Tu ormai sarai sempre nel mio cuore.”
Mi si getta fra le braccia. Quando provo a staccarmi da lei, mi accorgo che ha le lacrime agli occhi.
Non è  però  questo  il  momento  delle  carezze  e  delle  celie  fra  amanti.  Domani,  appena  il  sole
occhieggerà sulla superficie del mare, ci metteremo in viaggio.

C’è un’aria strana in città. E’ come se la guarnigione fosse assente. Eppure Pizarro è un uomo vigile
e attento. E, soprattutto, non si è mai fidato di nessuno. Eppure, mi sento pervadere da una strana
inquietudine.  Che sia  in  corso qualche insurrezione  sobillata  in  clandestinità  da  Manco Capac,
l’attuale re fantoccio degli Incas? Ordino a Ocllo ed al seguito di fermarsi presso la stazione di
posta, in attesa che faccia ritorno.
Solo, a cavallo del mio purosangue che pochi, spagnoli compresi, potrebbero permettersi, mi avvio
a trotto veloce al palazzo del governatore. Ciudad de los Rejes è tutto un fermento di cantieri. Oggi
sembrano però abbandonati, come se si fosse in attesa di un evento eccezionale. Cerco informazioni
da un passante: La sua reazione mi lascia di sasso: “Oggi è il giorno dell’attentato al governatore!”
Trasecolo: ”L’attentato al Governatore? E … e non fate nulla per fermarlo?”
Un’alzata di spalle e si allontana senza neanche una riverenza alla mia persona. Sarei tentato di
inseguirlo e colpirlo con lo scudiscio ma rinunzio.  E’ troppo inquietante la situazione che mi si
prospetta.
Quando sono infine davanti al Palazzo del Governo mi stupisce il numero dei passanti a quell’ora: è
come se aspettassero un segnale. La guardia d’onore non è al suo posto, davanti all’ingresso. Il
portone è stranamente ed inquietantemente spalancato. Odo ed intravedo una turma vociante che si
fa strada verso l’uscita; brandiscono spade insanguinate ed una frase raucamente urlata e ripetuta si
percepisce fra le altre: “Il tiranno è morto! Morte al tiranno!” 
E’ più che sufficiente per giustificare le mie angosce ma, soprattutto,  è agghiacciante nella sua
fatalità inspiegabile. Dunque oggi, domenica, 26 giugno 1541, Francisco Pizarro è morto. Lo ha
ucciso una soldataglia che non merita considerazione.
Una sorta di livore montante mi prende, me che non ero certo amico del Marchese, comunque il suo
più  fedele  servitore,  in  ossequio  alla  Corona  di  Spagna.  Eh,  sì  che  glielo  avevo  sempre
raccomandato: “Generale, hai troppi nemici pronti a pugnalarti; al contrario, sei senza amici. Devi
tenere gli occhi bene aperti, se non vuoi soccombere.” Aggrottava sempre le ciglia, osservandomi
con fare enigmatico, senza rispondere. 
Ben magra consolazione che le mie previsioni catastrofiche si siano avverate!   
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Mi giro intorno come un animale ferito, pronto a sobillare la folla,  a scagliarmi con essa contro gli
usurpatori. Ma è fatica inutile. L’indifferenza sui volti mi fa desistere definitivamente. E capisco,
finalmente,  cosa  mi  resta  da  fare;  ho  adesso  la  mia  missione  da  compiere,  che  Ocllo  guiderà,
reggendo i miei passi ancora incerti.
Volgo con uno scarto improvviso il cavallo ed imbocco un vicolo laterale verso la periferia, verso il
mio nuovo popolo, verso il mio nuovo regno, che sento non essere più la Corona di Spagna, alla
quale per altro guarderò sempre con ossequio.   
Ora più nulla mi lega a questa città, nuova nell’edificazione ma vecchia nella concezione del sangue
e della vendetta. Ed il fatto di essere stato  esecutore e sovrintendente del Marchese non mi è certo
di aiuto o giovamento negli attuali sinistri frangenti. Non è però questo il motivo che mi spinge al
galoppo verso l’accampamento di Ocllo e del mio seguito. Non ho mai conosciuto la viltà; nel mio
casato i vili non hanno mai attecchito. E’ solo che in questo nuovo impero che sta sorgendo non c’è
più posto per gente come me; non c’era, del resto, mai stato. Voglio solo sperare che Sua Maestà
Eccellentissima, che non mi sentirei mai di contrariare, non sia mai stata esattamente al corrente
della devastazione che questi accoliti, con l’appoggio di Santa Romana Chiesa, ed è questo che più
mi angoscia, hanno perpetrato su questa popolazione ingenua e per molti versi inerme. E penso con
un brivido a Fernando de Luque, il vicario di Panama e maestro di scuola della Cattedrale di Darien,
che non ha disdegnato lo scorrere del sangue pur di sacrificare la sua fede di religioso al dio denaro.
Ed ancora il domenicano Vicente de Valverde, che ha avallato la strage di Caxamalca e la cattura di
Atahualpa, senza inorridire del modo in cui si serviva della religione cattolica. E non hanno solo
distrutto un regno, stanno ora cercando,  con cieco accanimento,  di distruggere le vestigia di una
grande civiltà. So bene quindi quello che farò, con l’indispensabile aiuto di Ocllo.

“Perché mi poni queste domande, mio signore? Cosa conta per te l’esistenza dei nostri archivi, che
noi  chiamiamo  quipus?  E  cosa  vuoi  fare  delle  nostre  yupane,  tu  che  conosci  un  altro  sistema
numerico?” Non avevo mai visto Ocllo così preoccupata, lei che non sembrava essersi mai chiesta
nulla dello strano comportamento dell’invasore spagnolo, neanche del suo smodato amore per l’oro;
neanche quando avevano disseppellito e spogliato i cadaveri,  neanche quando avevano smantellato
il rivestimento in lamine d’oro del Tempio del Sole di Cuzco, prima di raderlo al suolo.
“Perché l’oro è solo una parte della vostra ricchezza, della vostra cultura. Sono i monumenti, se
ancora ve ne sono, sono i documenti, gli archivi, la vostra storia, la vera ricchezza che cercherò di
far  sopravvivere a questa  furia  distruttiva.”  Mi  accorsi  che avrebbe  fatto  tutto  per  me,  avrebbe
obbedito a qualunque mio ordine, anche se non avesse compreso. Perché, dal suo punto di vista di
sconfitta, non avrebbe potuto concepire una civiltà,  una civiltà che fosse tale e che si  era fatta
travolgere quasi senza opporre resistenza da un pugno di masnadieri. Ancora di più, capii che gli
avvenimenti di quegli anni potevano non rivestire più grande importanza, purché ci fosse qualcuno
che  si  prendesse  cura  delle  vestigia  del  passato,  fosse  pure  uno  della  razza  dannata  dei
conquistadores.

Abbiamo ripreso la marcia, con pochi servi fidati. Alla mia scorta ho detto che era mia intenzione
rientrare in Spagna e li ho indirizzati da Gonzalo Pizarro. Ocllo parla di un posto sicuro, al di là
della Cordigliera. Un posto sicuro che loro chiamano Machu Pichu e del quale gli Spagnoli non
sospetteranno mai l’esistenza. Ed ancora più a sud potremmo rifugiarci, ella asserisce, presso i resti
della città millenaria di Tiahuanaco, su un lago che ella chiama Titicaca, e che sostiene essere più
antica del diluvio. Mi ha anche parlato di isole che si spostano sulla superficie del lago. Non so se
prestarle fede. Finora però sulle sue insolite affermazioni  ho dovuto sempre ricredermi. Ritengo
comunque che il primo di questi posti, Machu Pichu, spero di averlo pronunziato bene, costituisca
un sicuro asilo per la famiglia che intendo formare e un irraggiungibile nascondiglio per i documenti
che intendo preservare, il vero tesoro dell’Inca. E così andiamo avanti, sostenuti e trascinati dalla
speranza, su e giù per gli strapiombi e le intricate giungle della Cordigliera, verso questo paradiso
che, dice Ocllo, è sconosciuto a gran parte degli stessi Incas.
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Ogni mattina ci leviamo al sorgere del sole, per pregare al suo indirizzo. Ed il piccolo Huascar,
frutto  del  nostro amore,  ci  trotterella  intorno,  a testimoniare la  continuità  di  una  speranza,  una
speranza che questa volta non verrà delusa. Le cime sono verdi e lussureggianti; il posto ha l’aria di
essere stato abbandonato da secoli; un’aria di alta spiritualità pervade le imponenti costruzioni in
blocchi di pietra, testimoni di una perduta sapienza costruttiva e di antichi riti.
Il posto, oltre che nascosto, sembra veramente così lontano dalla civiltà spagnola, che comincio
davvero  a  ritenerlo  irraggiungibile.  Almeno  nei  primi  secoli  a  venire,  almeno  finché  siano
dimenticati gli orrori e le distruzioni di questa conquista. Spero solo che i futuri visitatori saranno in
grado di apprezzare quanto vi sarà stato riposto e conservato del passato degli Incas.
Quando, raramente, scende la neve a coprire di  silenzi  enigmatici  le possenti  costruzioni  che ci
fanno da cornice, Huascar ed io giochiamo a nascondino; si diverte un mondo con questo gioco che
gli  aborigeni  non conoscevano. Ocllo fa  la  donna di  casa e ci  chiama con un gong in  oro che
abbiamo rinvenuto e rimesso in funzione. L’Inti-Pampa, il  campo del Sole, è teatro delle nostre
corse all’aperto, quando la temperatura è mite ed il cielo blu senza nubi ci invita a sognare.
Sento  che  non  lasceremo  più  questi  luoghi;  e  coltiviamo  con  religiosa  attenzione  il  nostro
isolamento. Non  vorrei che la notizia della città sacra degli Incas giungesse all’avido orecchio degli
Spagnoli. Potrei alzarmi un giorno e trovarmi di fronte alla loro cavalleria. Ora che Pizarro non c’è
più saprebbero essere ancora più spietati. Intanto i nostri tesori sono al sicuro nei sotterranei segreti
che corrono sotto tutto l’Osservatorio del Sole, raggiungibile solo attraverso un angusto sentiero
scavato sull’abisso.
Ho tanto tempo davanti a me; spero che sia sufficiente per rielaborare i calcoli tramandati nelle
yupane, che scandiscono i cicli della terra, della luna, di Venere. Ocllo mi assicura che prevedono
ogni evento con la massima precisione, anche le eclissi e gli allineamenti dei pianeti. Ed io non ho
più motivi per non crederle.  
Huascar mi chiede spesso di parlarmi della mia patria. Gli rispondo semplicemente che questa è
molto più bella e che deve esserne orgoglioso. Nel fondo del nostro cuore coltiviamo un segreto:
che l’impero degli Incas torni a risplendere.   
I  giorni  trascorrono  sempre  uguali  e  tranquilli;  per  la  nostra  felicità  è  più  che  sufficiente  non
avvertire, nel silenzio della sera, il nitrito e lo scalpiccio dei cavalli degli Spagnoli. E mentre, con
l’aiuto di Occlo, Huascar ed io decifriamo i segreti dei quipus e facciamo di conto con l’ausilio delle
yupane, volgiamo lo sguardo alle vette e godiamo di questa nuova, se pur antichissima patria.  E
quando il vento si leva, sibilando fra le gole e le giogaie, il suo stridulo lamento trasmette a chi lo sa
ascoltare il fascino melodioso di una civiltà piegata ma non ancora dimenticata. 
Siamo come foglie al vento e ci lasciamo trascinare dalle sue folate, ignari del nostro destino, forse
senza un vero destino. Però continuiamo ad andare.

FINE

                                                                                                                  Gaetano Tartaglia
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